기준이 사라진 자리에 남은 것들

기준이 사라진 이후에 마주한 삶의 변화와 감각의 자리.
몸의 신호를 신뢰하며 관리와 판단의 기준에서 벗어난 뒤, 불확실함 속에서 살아가는 방식을 정리했다.

 

기준이 사라진 자리에 남은 것들

몸의 감각을 신뢰하고, 선택의 속도를 늦추고, 시간을 통과하는 태도를 받아들이기까지.
이 일련의 변화들 이후에 마주하게 된 가장 낯선 상태는, 삶을 판단하던 기준들이 희미해졌다는 사실이었다.

예전의 나는 무엇을 하든 기준이 분명한 사람이었다.

 

잘하고 있는지, 부족한지, 지금 이 선택이 옳은지 틀린지.

그 기준들은 때로 나를 조급하게 만들고 스스로를 몰아붙이게 했지만, 동시에 삶을 해석할 수 있는 틀이 되어주기도 했다.

기준이 있었기에 불안했지만, 기준이 있었기에 어디쯤 와 있는지는 알 수 있었다.

그래서 기준이 사라진다는 것은, 자유보다 먼저 공백으로 느껴졌다.

 

기대했던 해방감보다는 설명하기 어려운 허공에 가까웠다.

무언가 잘못되고 있는 건 아닐까, 방향을 완전히 잃은 건 아닐까 하는 질문들이 자연스럽게 따라왔다.

기준이 없으면 삶이 느슨해질 것 같았고, 스스로를 관리하지 못하게 될 것 같은 불안도 함께 올라왔다.

기준이 사라진 자리는 곧 무질서로 이어질 것처럼 느껴졌고, 그 무질서가 나를 무너뜨릴지도 모른다는 두려움도 있었다.

 

하지만 그 불안은 생각보다 오래 머물지 않았다.

시간이 지나며 알게 되었다. 기준이 사라진 자리에 정말로 아무것도 남지 않은 것은 아니라는 사실을.

기준이 사라진 자리에 남은 것은, 감각이었다.

 

정확히 말하면 새롭게 생긴 무언가라기보다는, 그동안 기준 아래에 가려져 있던 감각이 다시 모습을 드러낸 것이었다.

예전에는 어떤 선택을 하든 ‘이게 맞는가’라는 질문이 가장 먼저 떠올랐다면,

이제는 ‘지금 이게 나에게 어떤 느낌을 남기는가’라는 질문이 앞선다. 그 질문은 분명하고 단정적인 답을 주지 않을 때도 많다.

하지만 적어도 이 선택이 나를 조이게 하는지, 아니면 숨을 조금 더 쉴 수 있게 하는지는 알려준다.

그 정도의 방향성만으로도, 다음 걸음을 옮기기에는 충분한 경우가 많다는 사실을 조금씩 받아들이게 되었다.

 

이 변화는 삶을 단순하게 만들었다기보다는, 다른 차원으로 옮겨 놓았다.
잘하고 있는지, 뒤처지고 있는지, 평균에 맞는지 따지는 대신,

지금의 상태가 나를 긴장하게 만드는지 풀어주고 있는지를 살피게 되었다.

기준이 있을 때는 늘 비교가 따라붙었다. 과거의 나와 지금의 나, 다른 사람들과의 거리, 사회적인 평균과의 차이.

 

그 비교들은 나를 움직이게 하는 동력이 되기도 했지만, 동시에 삶을 끊임없이 소란스럽게 만들었다.

하지만 기준이 희미해지자, 비교 역시 힘을 잃었다.

비교가 줄어들자, 삶의 소음도 함께 줄어들었다. 조용해진 자리에서 비로소 나 자신의 상태가 또렷하게 느껴지기 시작했다.

물론 이 상태가 항상 편안한 것은 아니다.

 

기준이 분명할 때는 불안의 이유도 분명했다. 못 지켜서 불안했고, 뒤처졌다고 느껴서 불안했다.

문제의 원인이 비교적 명확했기 때문에, 해결해야 할 방향도 어느 정도는 정해져 있었다.

하지만 기준이 사라진 이후의 불안은 형태가 다르다. 무엇이 문제인지 명확하지 않은 불안, 지금 가고 있는 방향이 맞는지 틀린지 확신할 수 없는 상태에서 오는 흔들림. 이 불안은 이전보다 더 조용하지만, 때로는 더 깊게 스며들어 오래 남기도 한다.

그럴 때마다 나는 다시 몸의 감각으로 돌아온다.

 

지금의 호흡은 어떤지, 어깨나 턱에 힘이 들어가 있는지, 마음이 필요 이상으로 앞서가고 있는지는 않은지.

기준 대신 감각을 확인하는 이 과정은 즉각적인 해답을 주지는 않는다.

불안을 완전히 없애주지도 않고, 명확한 결론을 내려주지도 않는다.

하지만 적어도 나를 다시 현재로 데려온다.

아직 오지 않은 미래의 불안이나 이미 지나간 과거의 후회가 아니라, 지금 이 순간의 상태로 돌아오게 한다.

그 자리에서 나는 다시 숨을 고르고, 다음 선택을 조금 덜 흔들린 상태로 바라볼 수 있게 된다.

 

기준이 사라졌다는 것은, 목표가 사라졌다는 뜻은 아니다.
다만 목표를 대하는 태도가 달라졌을 뿐이다.

예전에는 목표가 나를 끌고 가는 힘이었다면, 지금은 목표가 나의 상태를 압박하지 않는 선에서 존재한다.

목표는 여전히 앞에 있지만, 그 목표를 향해 가는 방식이 달라졌다.

 

무조건 도달해야 하는 지점이 아니라, 지금의 나와 몸이 감당할 수 있는 속도로 다가가도 되는 방향처럼 느껴진다.

목표를 향해 가되, 지금의 몸과 감각을 희생시키지 않는 방식.

이 균형은 여전히 연습 중이지만, 분명 이전과는 다른 방향에 서 있다는 느낌이 든다.

목표가 삶을 지배하지 않고, 삶의 일부로만 남아 있다는 감각은 생각보다 큰 안정감을 주었다.

 

삶의 리듬도 이 변화에 맞춰 서서히 달라졌다.

어떤 날은 특별한 성취 없이 하루가 지나가기도 한다.

일정표에 남길 만한 결과도 없고, 누군가에게 설명할 만한 진전도 없는 날.

예전의 나라면 그런 하루를 실패로 느꼈을지도 모른다.

무엇을 하지 못했는지부터 떠올렸을 것이고, 그 공백을 채우지 못한 자신을 자책했을 것이다.

 

하지만 지금은 그 하루가 나를 과하게 소모시키지 않았다면,

그것으로 충분하다고 느낀다.

기준이 사라지자, 하루를 평가하는 방식도 바뀌었다.

‘얼마나 했는가’보다 ‘어떻게 지나왔는가’가 더 중요해졌다.

이 새로운 기준 없음은, 책임감의 상실이 아니었다.

 

오히려 책임의 방향이 바뀌었다고 말하는 편이 더 정확하다.

예전에는 결과에 대한 책임이 중심이었다면, 지금은 과정과 상태에 대한 책임이 중심이 된다.

목표에 도달했는지보다, 그 과정에서 나를 얼마나 존중했는지.

무리하지 않았는지, 스스로를 지나치게 몰아붙이지 않았는지.

이 책임은 외부에 설명하거나 증명할 수는 없지만, 나 자신에게는 분명하게 남는다.

 

그리고 그 책임감은 이전보다 훨씬 지속 가능하다.

스스로를 소진시키지 않는 책임은 오래 갈 수 있기 때문이다.

사람들과의 관계에서도 비슷한 변화가 일어났다.

기준이 있을 때는 관계 안에서도 역할과 기대가 분명했다.

어떻게 행동해야 하는지, 어떤 태도가 성숙한 것인지, 어디까지가 적당한 거리인지.

 

그 기준들은 관계를 안정시키는 동시에, 나를 긴장하게 만들었다.

하지만 기준이 희미해지자, 관계 역시 더 유동적으로 느껴졌다.

모든 관계를 일정한 틀에 맞추려 하지 않게 되었고, 그만큼 불필요한 오해도 줄어들었다.

상대를 이해하려 애쓰기보다, 나 자신의 반응을 먼저 살피게 되면서 관계의 밀도도 달라졌다.

 

물론 때로는 기준이 있었으면 좋겠다는 생각이 들기도 한다.
선택이 어려울 때, 방향을 잃은 것처럼 느껴질 때, 명확한 지침이 있었다면 덜 불안했을 것 같다는 생각.

지금처럼 감각에 의존하는 방식이 과연 안전한지 의문이 들 때도 있다.

하지만 그때마다 떠올린다.

기준이 있었을 때의 나 역시 늘 불안했다는 사실을.

 

기준을 지키지 못할까 불안했고, 기준에 미치지 못할까 불안했다.

기준은 불안을 없애주지 않았고, 다만 다른 형태로 만들어주었을 뿐이라는 것을 이제는 안다.

그래서 지금의 나는 기준 대신 신뢰를 선택하고 있다.
몸에 대한 신뢰, 지금의 감각에 대한 신뢰, 시간이 흐르며 조정될 것이라는 신뢰.

 

이 신뢰는 단단한 확신과는 다르다.

언제든 흔들릴 수 있고, 때로는 잘못된 선택을 할 수도 있다.

불완전하고, 수정이 필요할 수도 있다.

하지만 그럼에도 불구하고, 이 방식이 나를 덜 소모시키는 방향이라는 감각은 분명하다.

확신이 없더라도 계속 걸어갈 수 있게 만드는 힘은, 어쩌면 이런 종류의 신뢰일지도 모른다.

 

기준이 사라진 자리에 남은 것은, 불안이 아니라 여백이었다.
그 여백 덕분에 나는 조금 더 천천히 생각하고, 조금 더 정직하게 느낄 수 있게 되었다.

무엇을 더 채워야 하는지가 아니라, 무엇을 내려놓아도 되는지가 보이기 시작했다.

삶은 더 이상 채워야 할 목록이 아니라, 통과해야 할 시간의 연속이 되었다.

 

그 연속 속에서 나는 완벽하지 않아도 괜찮은 존재가 되었다.

늘 최선이 아니어도, 늘 앞서가지 않아도 괜찮다는 감각은 삶을 훨씬 가볍게 만들었다.

이 글을 쓰는 지금도, 나는 여전히 길 위에 있다.
확정된 답은 없고, 분명한 기준도 없다.

어느 방향이 정답인지 말해줄 표지판도 없다.

 

하지만 그 불확실함 속에서, 나는 이전보다 덜 긴장한 상태로 하루를 지나고 있다.

기준이 사라졌기 때문에 무너진 것이 아니라, 기준이 사라졌기 때문에 오히려 버틸 수 있게 된 삶.

흔들리더라도 다시 돌아올 수 있는 자리가 생긴 삶이다.

아마도 이 연재는 점점 더 답을 제시하지 않는 방향으로 흘러갈 것이다.
대신 질문을 남길 것이다. 지금의 몸은 어떤 상태인지, 지금의 선택은 나를 조이게 하는지 아니면 풀어주고 있는지.

오늘의 속도는 나에게 적절한지.

 

그 질문들만으로도, 하루를 살아가기에 충분하다는 사실을 나는 조금씩 배우고 있다.

답을 찾지 않아도 괜찮은 상태, 질문과 함께 머무를 수 있는 상태.

어쩌면 지금의 나는, 그 상태에 조금 가까워지고 있는지도 모른다.